Unfriedliche Ruhe

Sie zerrt an ihrem Regenumhang, kriecht noch tiefer in die Ecke
der Bank, kauert jetzt direkt neben dem Mauervorsprung, im
geschuitzten Bereich der Trauerhalle. Sehen kann Ella dort so-
wieso kein Mensch, es verbirgt sie die Nacht und ein garstiges
Schmuddelwetter.

Dass sie in ihrer Verborgenheit von keinem menschlichen Wesen
gesehen werden kann, scheint aber nur profanen Augen so, denn
Ella selbst ist sich der untoten Tanzer, der schattenlosen Wieder-
ganger, all der Gespenster eben, die von ihrer aus hygienischen
Grinden allhier im Gottesacker entsorgten Hiulle nicht lassen
konnten, sehr wohl bewusst. Geister beneiden jeden Lebenden,
sehnen sich in den nichtswurdigen Leib zurtick. Unférmige Ge-
stalten streichen um Ellas Versteck, versuchen sie zu bedrangen,
wollen morbide Schrecken einjagen. Aber da sind sie bei ihr an
der Falschen, denn sie geniefst im Gegenteil die reale Macht-
losigkeit der ehedem so selbstherrlichen Kreaturen.

Fruher, ja friher, da gedachten diese nicht als kérperlose Wesen
zwischen einer Herde teurer Grabsteine herumzuspuken, friher —
obgleich sie fortwahrend langsam vorsichhinstarben — meinten sie
in gesicherten Wohnburgen die Ko6nige im eingebildet-ewigen
Reich zu sein. Und hinterher strebten andere, ibernahmen gierig
den zurtuckgelassenen Besitz von ihren Vorgidngern, nur um
binnen kurzem ebenfalls dahinzusiechen.

Voll Mitleid sorgt sich Ella um derart Irregeleitete. Es gentigt ihr
nicht, ihre Mandanten unter der Erde zu wissen, sie will ihnen
nach deren Ableben helfen, sich im Nachhinein mit ihrer friheren
Existenz zu versbhnen. Deshalb ist sie hier, und das ist gut.

Es begann mit Tante Aline, Ellas Taufpatin, von der sie den
Namen ,geerbt® hat. Tante Aline war zu Lebzeiten mit einer gan-
zen Reihe von Gebrechen ausgestattet, die ihr das Dasein bis zur
Qual erschwerten. Am anhéanglichsten bedrickten sie gewisse
Psychosen. In ihrer Einbildung wurde sie von der Verwandtschaft
verfolgt, diese werfe ihr vor, von der Erbtante Helene bei letzt-
moglicher Gelegenheit eine Testamentsidnderung zu ihren, Alines,
Gunsten erschlichen zu haben. Deshalb wirden sich nun alle
gegen sie verschworen. Dabei hatte die Tante Helene sogar noch
aus dem Grab heraus - Aline habe es ganz deutlich gehort —
diesen Anschuldigungen eine Absage erteilt. Ella weifs das alles
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nur aus alten Erzadhlungen, zur Tante Aline hat sie nie irgend-
einen Kontakt herstellen kénnen, denn diese vergrub sich, lange
bevor sie unter der Erde war, in ihrem geerbten Haus, spédhte
zwar immer hinter einem Vorhang nach draufien, sprach jedoch
mit niemandem und war tiberhaupt total unzuganglich.

Nur einmal brachte Ella, nach langerem Zureden der Nachbarin
Wally — inzwischen auch neben ihrem Gatten zur Ruhe gebettet -
ein Couvert mit aktuellen Sterbebildern als Inhalt zur Patin. Ella
fand sie nicht daheim, obwohl die Eingangstiir weit offen stand,
wahrscheinlich hatte sich Tante Aline vor der nahenden Gefahr
im verwilderten Garten in Sicherheit gebracht. Neugierig ge-
worden drang Ella bis ins Wohnzimmer vor, durch die Selt-
samkeit der antiquierten Einrichtung Uberfiel sie aber dort eine
nervose Panik, und die Post landete ungeplant im Flur.

Sofort setzte die Tante Uiber eine geschwétzige Dorfschwalbe das
Gerucht in die Welt, Ella hatte bei ihr eingebrochen und Mause in
die Wohnung geschleppt, das sei ein hundsgemeiner Anschlag,
wo doch flur sie solche Viecher die denkbar gréfdite Plage seien.
Lange hat Ella diese Hinterfotzigkeit der Tante mit sich herum-
tragen mussen. Endlich ist diese dann doch gestorben, zwar spat,
aber nicht zu spét, um einen brauchbaren Geldbetrag fur ihr
Patenkind zu hinterlassen. Gut.

In all den Jahren hat auch Ella zu einem speziellen Umgang mit
ihren Mitmenschen gefunden. Sie geht nicht unter sie, sondern
tber sie: Sie besucht den Friedhof. Dort kann sie sich auf stille
Art verstandigen, ohne Angst vor Aggressionen, braucht sich
nicht béser Widerworte erwehren, Auseinandersetzung findet nur
in Erinnerung an missliebige Personen statt. Wahrend ihrer tag-
taglichen, und immer mehr auch néachtlichen, Freizeitbeschafti-
gung zwischen den Grabern, hat sie wie ihre Tante Aline den
Umgang mit Verblichenen gelernt, den tieferen Sinn deren Da-
seins erkannt, auch und gerade, weil zwei Meter Erde vorlaufig
noch trennen. Jeder liegt da unten allein im Sarg und pflegt die
endgultige, menschliche Vereinsamung. Der Last des Seins, dem
Sturz in den Abgrund, ist man entflohen, ist gestorben, und nun
driickt nur noch die Last des Grabsteins, der letzten Verding-
lichung von Narzissmus.

Im Prozess der Stille wachsen Denk-Resultate sogar ohne Duinger.
Wenn dazu die Nacht ihre Bilder schafft und alle beim Freigang
aus den Grabern steigen, ist der Kontakt natiirlich besonders
leicht, sind die Gesprache mit den Toten fuir Ella am ergiebigsten.



Aber aus den Dialogen haben sich ganz selbstverstandlich auch
Taten ergeben. Die erste betraf eben Tante Aline.

Beim Gang durch die Reihen musste zufallig einmal am Grab der
Patin ein Unkraut entfernt werden, und als Ella auf den dadurch
entstandenen Trichter in der Erde schaute, verwandelte sich
dieser in ihrem inneren Auge in ein Mausloch, und schlagartig
wurde Ella bewusst, wie sie die Wunde in ihrem Herzen, Maus
und Tante Aline betreffend, schliefSen konnte. Das schnell gefun-
dene tote Mduslein aus Tantes Garten passte wunderschoén in die
durch Jéaten entstandene Grube —, so fand die tote Aline auch mit
den Mausen ihren Frieden.

Und weil eins das andere ergab, konnte Ella gleich noch einem
Hobby fronen: Als heimliche Lyrikerin bewunderte sie die Verse
der Sudtiroler an den geschmiedeten Kreuzen, und erdichtete
nun in deren Nachahmung den passenden Zweizeiler:

»,Hier ruht, weil’s jemand gut gemeint,
Aline, mit der Maus vereint. “

Ella fand noch das Sterbebild ihrer Patin, und gemeinsam mit
dem Verslein erreichte der Brief die gute Tante im Postkasten
gleich neben der Maus.

Dieser erste Streich hat sie so befreit und befltigelt, dass weitere
Grabbeigaben nicht von der Folge abgehalten werden konnten.
Jenem Herrn Oberstudiendirektor zum Beispiel, dem sie ihren
Rauswurf aus dem Gymnasium verdankte, musste sie unbedingt
den leider viel zu spat erschienenen Zeitungsartikel zustellen, den
Uber seine frihere Téatigkeit in brauneren Zeiten. Und der uralt
gewordenen Fischer Kathl pflanzt sie regelmafdig alle moglichen
Unkrauter in ihr armliches Grab, weil diese wirklich jede Sorte
von verrufenem Grunzeug geliebt und dessen Wert verteidigt hat.
,2D’Leit san oft arg zwieder!“ war das Schlimmste, was die
gutmutige Kathl beziiglich ihrer Mitmenschen Uber die Lippen
brachte.

So mancher letzten Ruhestéatte wird von Ella jdhrlich eine kleine
Erinnerung zugedacht. Onkel Karl bekommt Ostern ein Ei ver-
graben, weil er mit regelmafdigen kleinen Geschenken daftr
sorgte, dass sie viel zu lange von der Existenz des Osterhasen
Uberzeugt war. Fur ihren guten Freund Basti, einem originaren
Alt-68er, spielt sie an jedem achten Dezember ,Imagine“ auf dem
Cassettenrecorder, dann verbrennt sie eine Prise von seinem
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Lieblingskraut. Und zum Tod von Bastis Freund Ludwig, der in
Wien durch ein Fenster im dritten Stock gesprungen ist, hat sie
anteilnehmend ein kleines Gedicht gemacht, und Bastian
zugesteckt:

» Wer traut sich aus dem Fenster springen,

kann bald morbide Lieder singen —

Tscherwidi, tscherwidu — Weaner Schmuh! (- raus bist Du! -)“
(Schmdih hatt sich nicht gereimt!)

Gut. Doch jetzt sei endlich ihr Egon erwahnt, lange genug hat
dieser, an Ellas Seite, in seinem - ihr verhasstem - Bunker ge-
wohnt. AufSen diese scheufdliche Betonmauer ums Haus, dazu
dieses stdhlerne Garagentor wie eine falsch gedrehte Zugbrtcke,
innen zum Haus Granitplatten (Steel Grey), ein paar Koniferen
wie aus Legoland. Egons Bild von sich war in dieser aufSerlichen
Fassade erstarrt, im Grunde genommen sein Grabmahl zu Leb-
zeiten. Dieses Gefangnis hat sie ertragen mussen!

Da Egon berufliche Beziehungen zum Steinhandel pflegte, wurde
in seinen letzten Jahren ein zu ihm passender Grabstein zu
enormer Wichtigkeit. Immer wieder schob sie ihn in seinem viel
zu schweren Rollstuhl den Friedhof auf und ab von Grab zu
Grab, damit er die verschiedenen Granite in allen erdenklichen
Lichtverhaltnissen vergleichen konnte, ebenso die Grabeinfas-
sungen, Kissensteine, vertieften Schriften, usw. Dabei wechselte
seine Idealvorstellung jede Woche. Einmal war es Nero Assoluto,
dann Nero Angola, gefolgt von Nero Impala Afrika, gleich darauf
meinte er Verde Ubatuba ware authentischer. Nach einem Vierer
im Lotto traute er sich sogar, einen Premium Star Galaxy vor-
zuschlagen. Schliefdlich schien ihm doch der Wolga Blue Extra am
nachhaltigsten. Ella nickte nur immer ergeben und bestarkte ihn
in jeder seiner Meinungen. Sie wusste schon vorher, es wiirde ein
einfacher Padang Dunkel aus China werden, der wurde es dann
auch, als endlich sie zu entscheiden hatte. In der Nacht ist Egons
Grab nun beinahe unsichtbar, es stort fast gar nicht.

Egons, jetzt Ellas Haus, ist mittlerweile umgebaut, es wirkt mit
dem weifden, zurtickgesetzten Holzzaun und den Rosenstrauchern
richtig einladend. Auch im Hausinneren hat sich vieles ent-
spannt. Egon war Hausstaub-Allergiker, achtete auf peinliche
Sauberkeit; wie ein Feldwebel kontrollierte er ihr nach — schliefs-
lich war er in jungen Jahren ja auch einer gewesen! Ella konnte
sich bildlich vorstellen, wie er beim Stubenappell tiber die Turfas-
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sung strich und dem ertappten Schuitzen Arsch drei Staubkérner
vom Zeigefinger ins Gesicht blies und stuffisant fragte: ,Sehen Sie
mich noch?!“ Aber dieses Bild verblasste rasch, und endgultig
war es verschwunden, als auch Egon von ihr Post bekam.

Ein Paket mit vollem Staubsaugerbeutel war schnell neben der
Padang Dunkel-Einfassung vergraben, inclusive dem spoéttischen
Verschen:

» Weil Du aufs Putzen warst versessen,
darfst Du jetzt diesen Hausstaub fressen!“

Ella ist Egon nicht mehr bése. Jetzt, nachdem sie eingesehen hat,
dass auch er nur mit der Tlicke seiner triigerischen Hirngespinste
und der Beschranktheit ménnlicher Moéglichkeiten gekdmpft hat,
gonnt sie ihm die nachtlichen Streunereien um seinen Begrabnis-
platz, und obwohl sie ihn noch nicht bemerkt hat, nutzt er ganz
sicher diese Freiztigigkeit auch heute. Sie alle sind draufien. Es
tagt, wie jede Nacht, der Einsiedlerkongress. Gut.

Ella sucht durch den Schnurlregen zwischen den Reihen der
wohlbekannten Graber nach einem bestimmten Gesicht. Nach
einer bésen, durch Hass entstellten Visage: Die der alten Bosl.
Diese hat sie die letzten Tage und Néachte regelrecht verfolgt, doch
jetzt kaschieren die dunklen Steine auch ihre Maske. Das Weib
weifd anscheinend, wem Ella heute zu Seele riicken will, dass sie
heute als Postbote die ,alte Bosl“ auf der Liste hat. Und Ella wird
ihr das fur sie extra passende Geschenk tiberbringen!

Sie beginnt sich langsam und bedachtig zu bewegen, die Schatten
ringsum sollen ungestort weiterhuschen. Ella kennt den Weg
durch die geschliffenen Steine aus aller Welt zum frischen Erd-
haufen, in dem nun, neben ihrem allzu friih verstorbenen Vater,
endlich auch dessen Ehefrau, ihre, Ellas, Mutter — die alte Bosl —
zu liegen kam. Sie waren sich inzwischen Jahrzehnte aus dem
Weg gegangen, hatten sich bei einer zufdlligen Begegnung nicht
weiter beachtet, weil sie beide wohl wussten, dass ihre Ziele in
getrennte Richtungen wiesen. Ella sieht in ihrer Erinnerung nur
immer ein verhdrmtes, ja eben ein bdses Gesicht, selbst beim
gemeinsamen Rosenkranzbeten, die einzig gemeinsame Téatigkeit,
an die sich Ella noch immer erinnern muss, zeigte ihre Mutter
einen hasserfliillten Gesichtsausdruck, wahrscheinlich, weil sie
eben hasserfullt war. Deshalb hat ihre Mutter wohl auch bei
vielen ,die B6sl‘ geheifSen. Welches Ungliick sie in frihen Jahren
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getroffen, wer oder was sie zur gefirchteten Hexe gemacht, weifs
auch Ella nicht. Niemand hat es ihr gesagt. Das gespannte
Verhéltnis der Mutter zu ihrer verriickten Schwester Aline kann
jedenfalls nicht als alleiniger Anlass gelten. Sicher gab es da mehr
innerhalb der Familie als Ella erfuhr. Sie muss leider zugeben,
dass sie selbst auch schon als stadtbekannte Schrulle mit
absonderlichem Verhalten gilt. Und das nur, ... naja, es ist ihr
letztendlich egal, ob man sie versteht oder was man von ihr halt.

Sie zieht die kleine Pflanzkelle aus dem Beutel, grdbt einen
moglichst tiefen Krater, und versenkt darin jenen Rosenkranz von
damals, den sie mit ihrer Mutter so oft gebetet hat, zu oft auch
zur Strafe fir belanglose Vergehen auf jenem Holzscheit kniend,
welches in der Kiiche seinen festen Platz fand, zur Erinnerung
und Abschreckung. Ella halt kurz inne. Ihr ddmmert, wie abartig
es von ihrer Mutter war, sie das Beten, das Gesprdch mit Gott,
als Strafe empfinden zu lassen. Wusste sie, was sie da tat? Hatte
das die Oma auch schon so praktiziert, und deren Mutter?

Ella ist noch nicht fertig. Jetzt noch das Briefcouvert mit dem
Text. An ihm wird die alte Bosl zu beifsen haben:

»,Mir ist die Sprach abhanden kommen,
dabei brducht ich grad jetzt sie sehr!
Dir téit die Lieb als Mutter frommen,
jedoch du gabst sie niemals her!“

Bedachtig streicht Ella den Hugel wieder glatt, richtet sich auf,
schaut auf das triefende Holzkreuz. Ein kleines Sttick Vergebung
darf sie doch nun im Gegenzug erwarten, oder? Unversehens
schmeckt sie den warmen Regen. Sie hat ihrer Mutter den Miss-
brauch von Liebe, das Besitzenwollen der Tochter, mit einem be-
sonderem Akt von Betroffenheit vergolten. Diese geftihlvolle Zu-
wendung schlagt der langjdhrigen Zwistigkeit zwischen Mutter
und Tochter, dem inneren Trennungsschmerz, die notwendige
Brucke der Versbhnung. Jetzt endlich empfindet Ella die erhoffte
Genugtuung. Und dann ist sie sich ganz sicher:

Frauen haben nicht die Fahigkeit, sie sind die Fahigkeit!

Zwischen allen huschenden, diisteren Schleiern im Friedhof ver-
liert sich ein aufrechter Schatten in der regennassen Nacht.
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